想念北京的老槐树和蝉鸣

1976年4月29日，意大利青年马达罗作为“改革开放前夕**位被允许以私人身份来华采访的西方记者”来到北京，用相机记录了在北京的所见所闻。如今，73岁的马达罗将自己1976年至1979年三年间在中国拍摄的照片在北京鲁迅博物馆展出，希望能找到照片中的有缘“片中人”。

昨日上午，记者在北京华侨大厦见到了马达罗本人，这是马达罗自1976年起第189次来到中国。他和记者一起分享了他关于北京的温情记忆。

想当初

“是时候准备行李去中国了”

马达罗自小就对中国这个“神秘国度”充满向往，他15岁那年，一个流动商贩载着一车书籍从马达罗家门口经过，马达罗看到一本有着奇怪书名的书，他当即买下来，那本书就是鲁迅的《阿Q正传及其他》的意大利文版。

自此之后，马达罗阅读了大量鲁迅的文章，他从那些文章里开始接触到中国人的形象。他*喜欢鲁迅的一个短篇小说《一件小事》，故事里讲到一个人力车夫不小心撞倒一位老人，在老人身体无恙且并没有人看到的情况下，冒着被讹诈的风险车夫一直在帮助老人。马达罗说他很喜欢这个小故事，在他还没有来过中国之前，他通过这个小故事接触到了他梦寐以求的中国百姓，“我特别想来看看中国的老百姓，看看他们的生活。”

新中国成立之后，距离马达罗*近的中国大使馆在瑞士。马达罗就与中国驻瑞士大使馆工作人员保持书信往来，通过大使馆搜集关于中国的资料。 1975年10月，中国驻巴黎大使馆召开国庆招待会，马达罗前去参加，见到了时任***长的乔冠华。使馆工作人员向乔冠华介绍马达罗，乔冠华当时就握着马达罗的手说：“你是一个很认真的年轻人，是时候准备行李去中国了。”

之后，在中国驻巴黎大使馆的帮助下，马达罗顺利办理了中国签证。签证限定马达罗必须于当年4月15日至5月18日前往中国，*终，马达罗于1976年4月29日从巴黎乘坐飞机，辗转卡拉奇，来到了北京。

马达罗说，那时候的中国在西方人眼里是十分封闭的。当时，西方媒体的整体态度非常**，那时候不允许写中国好，如果写了也会被其他媒体反驳。但是他仍十分盼望能够前往中国看一看中国百姓的生活。

话当年

马达罗：我*喜欢北京的老槐树和蝉鸣声

“这是一个我成长了30多年才**次来到的地方，但我一点都不陌生，像是回家了一样。”马达罗**次来到北京，却对北京的一切都感到熟悉，北京像是一个他许久没有来过的“老地方”。

马达罗的**次中国之旅由**旅行社人员接待，根据**旅行社的安排，每天8点翻译会来酒店接马达罗，之后便带着马达罗游园或采访。马达罗每日穿梭在北京大街小巷的时间是早上5点30分到8点，或下午5点多回到酒店后。“那时候安排给我的采访都是采访官方，但我对老百姓更感兴趣，我特别想去老百姓中间。”

说起40年前的北京城，马达罗说，那时候的北京城用一个颜色来形容就是“绿色”。“北京城对我来说是绿色的，像绿色的大海一样，我*喜欢北京的老槐树和蝉鸣声。”说着，他眯起眼睛，食指中指和拇指搓在一起放在耳朵边比划，嘴里发出嗞嗞的声音模拟蝉鸣声。“太美了，我喜欢站在胡同口，骑自行车的人从我身边呼呼地过去，胡同里有小孩跳皮筋、丢沙包，老槐树上有蝉在鸣叫。”

“当时北京的街道*大的特点就是干净、简单”，马达罗说，在来到中国前，西方媒体对中国的描述都是很乱很脏，但他来到北京后才发现**不是这样。北京的街道、公园都让马达罗感到干净清爽，设施都简简单单。

“那时候的北京人很穷，但很大方。”马达罗回忆说，虽然那时候的中国人对外国人很好奇，也常常不知道他手上的柯尼卡相机是什么，有时候还会有正在赶路的路人停下来好奇地打量他，但人们都很热情友好。马达罗在胡同里转悠的时候，总有老百姓请他进家里喝茶，给他把自己家的小吃摆在桌上，请马达罗尝一尝。“他们有点怕我，但对我很好，他们很穷，但很大方，过得也很舒服。”

当时，外国人来华只准许携带不超过10卷胶卷，也就是说，马达罗每次来中国，*多只能拍摄360张照片。“我很珍惜每一张照片的拍摄，我把这些胶卷都用在拍大街小巷的老百姓生活上。”

说现在

“我更怀念70年代的北京人”

北青报：和70年代相比，你认为北京的变化是什么?

马达罗：早期我来北京的时候，那时候北京饭店是全北京*高的建筑，在北京饭店上看北京，一片绿色海洋，周围全都是四合院，天空也很蓝。那时候除了北京饭店，*高的就是大街小巷的树了。但现在不一样，很多古建筑都被拆除了，非常可惜。

西方的媒体报道说，北京80%的古建筑都被拆除了，但我自己考察的结果不是这样，很多建筑不是被拆除了，而是被用于其他用途，比如变成了学校、办公室等。我认为，已经拆除的建筑无法挽回，应该保护好现有的建筑。

记者：这些变化确实很令人无能为力。

马达罗：90年代以前，我来北京会拍很多照片，但90年代之后我就很少再拍北京的照片了，因为已经建设得和其他大城市一样，失去了北京原本的味道。

记者：这40多年，你认为北京人有什么变化吗?

马达罗：老北京人的北京味儿的生活方式还保留着，虽然他们搬进了高楼大厦里，但我觉得这部分人的变化不大。但我更怀念70年代的北京人，那时候他们真的很穷，但热情大方，生活得很快乐，现在大家有钱了，却不如那时候生活得快乐了。